أنشودة المقهى الحزين

"البلدة في حد ذاتها كئيبة"، هكذا تبدأ كارسن ماكالرز روايتها. هي رواية مكان، رواية حزن هادئ مخيم في أرجاء البلدة الريفية الصغيرة المنعزلة في الجنوب الأميركي. شارع رئيسي بطول لا يتجاوز مئة ياردة، عدد من شجيرات الدراق والمساكن المنخفضة على جانبيه، ثم البيت الكبير ذي الطابقين، الذي كان السفلي منهما مقهى البلدة لسنوات قليلة. بطلة الرواية إميليا إيفانز تمتلك جسداً بمواصفات أجساد الرجال، تسلك سلوكهم وتمارس أعمالهم. تعيش إميليا قصتي حب مختلفتين: في الأولى أحبها مارفن ميسي حباً غير حياته. لم يدم زواجهما سوى عشرة أيام، لم تسمح له إميليا خلالهما بلمسها، وطردته بعدها من منزلها. في الثانية تحب إميليا ابن خالتها الأحدب النوع الوحيد من الحب الذي تجيد منحه؛ الحب الأمومي. يجري السرد بهدوء وتمهل قبل وصوله إلى الأحداث المفصلية في القصة، كهدوء وتمهل سير الحياة في تلك البلدة. فمن أجل إيصال فكرة معيّنة يسوق الراوي العليم مثالاً طويلاً أو يروي حادثة معينة، فقط من أجل تقريب المعنى. الجمل جزلة، مرصوصة بالأحاسيس والمشاهد البصرية والمعاني، تنجح من خلالها الكاتبة في إنطاق تلك الطبيعة الجلفة التي صنعت طباع الشخصيات ونفسياتهم. يقبض الراوي على الزمن. يقدمه ويؤخره بما يخدم سير أحداث الرواية. يمرر سنوات بأكملها من دون أن يتحدث عنها بكلمة واحدة؛ إنها سنوات الروتين اليومي في بلدة صغيرة لا يحدث فيها ما يستحق الذكر. ثم يركز سرده في دقائق محددة من إحدى أمسيات السهر في المقهى، عندما يقع حدث بارز، كما في وصول خبر خروج مارفن ميسي من السجن. يشكّل وصول الزوج السابق إلى البلدة تغيّراً في مجرى الأحداث. تفقد إميليا حب ابن خالتها بسبب إعجابه الطفولي بالشخصية التي يراها أسطورية للمجرم الذي خرج لتوّه من السجن. تتفاقم المشاكل بين الزوجين السابقين، لتصل إلى الخاتمة الاعتيادية التي تحل بها مشاكل الرجال ألا وهي النِّزال، الذي لم يكن بين شخصين بقدر ما كان بين نوعين مختلفين من الحب، وقد رجح كفة أحدهما نوع حب ثالث كنّه الأحدب للمجرم.