عن الكتابة

ولدت الرواية مع العهود الحديثة التي جعلت من الإنسان - لنستشهد بقول هيدغر «الفرد الحقيقي الوحيد» «أساس كل شيء». أن يأخذ الإنسان في أوروبا مكانه كفرد على خشبة المسرح، فهذا وبجزء كبير منه بفضل الرواية. فبعيداً عن الرواية في حيواتنا الواقعية، لا نعرف الكثير من الأشياء عن آبائنا ولا عن الحالة التي كانوا عليها قبل ولادتنا؛ لا نعرف أقاربنا إلا من خلال مقتطفات؛ نراهم يصلون ويغادرون؛ وما يكادون يختفون حتى يأخذ آخرون مكانهم: يشكلون رتلاً طويلاً من الكائنات القابلة للاستبدال.

17-نوفمبر-2022

Read

ما من أدنى شك في كون البداية أصعب فترة في حياة كل كاتب، إذ على الرغم من إيمانه وثقته في ما يفعل، سيتضح أن لا أحد يولي اهتمامًا بما يكتبه، وهذا وارد الحدوث، بل إن البعض قد يضحك على طموحه، وسيتلقى الرفض والإهانة التي سيعتقد أنه لن يتخطاها على الإطلاق، وعندها سيحتاج إلى أصدقاء وقراء جيّدين ليواصل المشوار، إلى جانب قدر كبير من الإصرار الذهني اللعين، لأن النجاح غير مضمون، لكن الفشل ليس مضمونًا كذلك.

15-نوفمبر-2022

Read

أكتب عادة بقلمي على لوح من الورق، ليست بالفعل تجربة تتضمن كامل البدن، ولكنها تجربة تتطلب قدرًا من التنسيق بين اليد والمعصم والأصابع. إنني أرى الكتابة اليدوية تجربة ذات طابع جسدي أكثر مما هو عليه الحال عند الكتابة على لوحة المفاتيح، رغم أن الأخرى تتطلب أيضاً تنسيقاً بين الرسغين والأصابع. حسناً، إذا كانت اليدان أدوات الكتابة، فما دور باقي الجسم في هذه العملية

11-نوفمبر-2022

Read

هذا طموح يمكن تفهّمه، لكن إن فكّر أحد بهذا الوعي والاستهداف عمدًا فسينتهي به الحال كاتبًا نصًا هشًا وسطحيًا. أما إن كان في جعبته ما يستحق، فسيتولى الأسلوب أمره بنفسه، ولن يصير أولوية. إذ أن الكتابة تعمل من الجوهر إلى الخارج، ومن القاع إلى الكلمات في القاموس على السطح، وليس العكس.

09-نوفمبر-2022

Read

إن الراوي غير المرئي أهم إبداعات فلوبير، إذ إنه شخصية تعرف كل شيء عن القصة التي يرويها، ليس بوصفها حاضرة بل بالأحرى بوصفها غائبة، من يعرف كل ما يحدث لكنه لا يكشف عن نفسه، في الواقع يخفي شخصيته دائمًا من طريق التظاهر بعدم الشخصية، وتقاطعه دائمًا الشخصيات الأخرى في القصة، الذين يُسمح له بالكشف عن نفسه لهم، ليشعروا بوجود وحضور محددين، طالما أنه لا يتجاوز ما يمكن (أو يجب) أن يعرفه الشخص.

02-نوفمبر-2022

Read

الرّقابة الحكوميّة ليست الشّرّ الأعظم في مواجهة كاتب ما: الأسوأ هي الرّقابة الشّخصيّة، لأنّها تعيق إبداع الكاتب. يمكن أن يكون لها أثر رهيب على الكتابة. إنّ ذلك مثل أن يكون لك ستالين في رأسك

25-أكتوبر-2022

Read

إن ابتداء الكتابة كل يوم أمر مؤلم، حتى لو مرّ أمرها على ما يرام في اليوم السابق. فور أن أشعر بالإحماء، وأنغمس في القصة، أتذكر أن الكتابة هي أَحَبّ ما أفعله. أحتاج للانضباط حتى أتجاوز مرحلة البداية الصعبة والدخول في حالة التدفق، والتي يحققها تمرين خفيفٌ كتدوين اليوميات. إنه يزيل الغموض عن الكتابة قليلاً، محوّلاً إياها لفعل اعتيادي لدرجة تجعلني أكملها بلا تفكير، كتنظيف أسناني.

17-أكتوبر-2022

Read

ليست رسالة الأدب أن يفرض على الفنون الأخرى شكله الخاص -وهو شكل قائم على الخيال الذهني- فتراثنا متخم بضروب الرسم الأدبي والنحت الأدبي والموسيقى الأدبية. إن الخيال الأدبي يختلف اختلافاً جوهرياً عن الخيال التصويري، أو النحتي، أو الموسيقي. وقيمة المادة في حال هذه الفنون تتفاوت بحسب صلاحها لتترجم إلى اللغة الخاصة بكل فن من تلك الفنون. ولا مشاحة في أن الأدب يكتسب دوماً قيماً جمالية كلما نفذت إليه الفنون الجميلة الأخرى -وتخطر ببالي أمثلة على ذلك من الشعر والنثر الحديثين- ولكن ذلك لا يعني أن الأدب سيجد، حين تخضع مادته بطرائق مستعارة من فن آخر، تسويغاً لقصر نفسه على القيم التشكيلية، أو الصوتية، أو اللونية - أعني إذ يحاول أن يصبح موسيقى أو تصويراً.

12-أكتوبر-2022

Read